Après sa journée de travail, Rosa, éreintée, monte dans le bus qui la ramène chez elle. Par chance, elle trouve un siège libre où elle peut s'asseoir. Mais en ce 1er décembre 1955, rien ne se passe comme d'habitude, car en cours de trajet elle refuse de céder sa place à un homme blanc. Ce « non » qu'elle prononce entraîne son arrestation et son jugement, mais aussi une révolution dans cette Amérique où l'homme noir est opprimé. Il fait d'elle, simple couturière, épouse discrète et surtout femme, le symbole d'une lutte qu'elle n'imaginait pas. Une histoire vraie extraordinaire racontée dans un roman sensible et bouleversant.