Non loin de Tombouctou tombée sous le joug des extrémistes religieux, Kidane mène une vie simple et paisible dans les dunes. En ville, les habitants subissent, impuissants, le régime de terreur des djihadistes qui ont pris en otage leur foi. Kidane et les siens semblent un temps épargnés mais leur destin bascule le jour où Kidane tue accidentellement le pêcheur qui s'en est pris à sa vache préférée. Il doit alors faire face aux nouvelles lois de ces occupants venus d'ailleurs... Un récit dur porté par des images de toute beauté...