« La vie avait donné à Vladimir un prénom qui sentait la neige fraîche, et une vilaine myopie qui le contraignit très tôt à porter d’affreuses lunettes. On n’a jamais vraiment su si c’était à cause de ses yeux qui ne voyaient pas très bien que Vladimir avait décidé de regarder le monde à travers son appareil photo. Ou peut-être était-ce simplement parce qu’il aimait le petit « clic » qu’on entend à l’oreille, et qu’on sent sous les doigts, au moment d’appuyer sur le bouton pour fixer l’instant à tout jamais »…
L’histoire d’amour étonnante de Vladimir, photographe, et de Clémence, une femme invisible et toute petite, toujours vêtue de rouge. Depuis leur première photo sur un vieux banc du square Périmony, au bout du petit chemin où serpentent les roses trémières, ils ne se quittent plus. Mais il n’est pas toujours facile, même pour un artiste, de cohabiter avec un être extraordinaire dont la famille habite une maison que tout le monde croit hantée…