La queue du taureau se dressa, sa tête se baissa. Il chargea, et, quand il atteignit Hernandorena, l'homme agenouillé fut enlevé d'un bloc, balancé en l'air comme un paquet, les jambes alors dans toutes les directions, puis retomba à terre... Hernandorena se leva, avec du sable sur son visage blanc, et chercha après son épée et l'étoffe. Quand il se mit debout, je vis, dans la soie lourde et le gris maculé de ses culottes de location, une ouverture nette et profonde par où l'on voyait le fémur à nu depuis la hanche et presque jusqu'au genou. "Une arène inondée de lumière" ("El sol es el mejor torero," disent les Espagnols), un toro brave, un homme qui connaît son métier, voilà ce qu'il faut pour que prenne tout son relief ce' spectacle par excellence qu'est la corrida. Une course de taureaux n'est ai aussi simple ai aussi barbare ou cruelle qu'il y paraît aux non initiés. Cérémonie aux multiples détails réglés par une longue tradition, suite de précis qui ont pour but la mise à mort de la bête et entraînent souvent celle de l'homme qui l'affronte, c'est la suprême épreuve du courage. Hemingway en explique le déroulement phase par phase avec une passion d'aficionado et un talent de reporter qui font de cet entretien familier sur l'art de la tauromachie un document précieux en même temps qu'un récit vif et brillant qui se lit comme un roman.