Invitée en 1998 dans le cadre d'une résidence d'écrivains, Véronique Tadjo se rend au Rwanda. Pour cette Ivoirienne le pays est d'emblée familier. Tout lui semble proche, mais c'est en se heurtant pour la première fois aux conséquences d'un génocide qu'elle a tenté de comprendre comment une telle inhumanité peut exister.

Ecrire redevenant alors incontestablement utile, Véronique Tadjo témoigne puis donne la parole à ceux qu'elle a croisés. Les prisonniers, les victimes, les femmes, les malades, les enfants perdus, les réfugiés, les absents, tout un peuple qui aujourd'hui raconte la douleur et la peur. A travers cette mosaïque de destins son livre prend alors une dimension particulière : celle de l'intimité. Et ces visages, ces voix nous semblent alors si proches que nous comprenons enfin que tout peut arriver encore et toujours, partout.