Le soir de son treizième anniversaire, lors d'une énième dispute entre ses parents, Jane Howard annonce qu'elle ne se mariera jamais et n'aura jamais d'enfants. Mais sommes-nous maîtres de notre destinée ? Le destin bouleversant d'une femme qui, face aux coups du sort, tente de survivre. A la fois drame psychologique, roman social, "road movie", suspense obsédant et peinture sans concession d'une Amérique aux multiples facettes...