Trois récits composent ce volume : "La route" (avait été publié par André Dalmas dans "Le Nouveau Commerce", cahier 2, automne-hiver 1963, p. 7-23). Dans ce court texte, "La Route", Julien Gracq signe une dérive onirique, sur décor de catastrophe et de civilisation – on pense au "Rivage des Syrtes" ou au "Désert des Tartares" de Buzzati – au cœur de ce sentiment d’amarres larguées qui est partout sa force et son objet romanesque. [Revue 303] "La presqu’île" ("c’est le tissu d’une page qui m’intéresse plutôt qu’une histoire", Julien Gracq, entretien avec Philippe Colas, 9 juin 1970). Durant les quelques heures qui le séparent de l’arrivée du train et d’une rencontre autant redoutée qu’espérée, Simon, sillonne en voiture la presqu’île de Guérande. "Le Roi Cophetua" ("Mon dessein est de démontrer qu’aucun point de la composition ne peut être attribué au hasard ou à l’intuition, et que l’ouvrage a marché, pas à pas, vers sa solution, avec la précision et la rigoureuse logique d’un problème mathématique.", Julien Gracq, entretien avec Jean Daive, 19 février 1972.)